当我们打开一本书，其实除了视觉上看到的图形文字，还有一股扑面而来的气味，这是怎么回事？

引以为傲的四大发明当中，其中的一项就是“活字印刷术”，不过咱们的活字印刷术，使用的是泥活字，而西方出现的，则是金属的铅活字。 但是在古代，无论是油墨也好，纸张也罢，由于没有工业化的生产，所以书籍还是比较贵的。在今天，一本真正的宋版书，也很容易卖上百万元的高价。

古籍善本，采用的是古代的油墨

古代的书籍，在当时一定打开有一种扑面的味道，为什么？因为当时还没有今天的化工技术，只能是使用天然的原料和很原始的工艺进行生产。所以，那会儿的油墨基本都是水性的，和书画用的差不多，所以我们现在的汉语里面有“水墨画”、“油画”的词，因为后者进行色料稀释，用的不是水是油。

古代的墨的色料，来自油脂不完全燃烧

古代印刷书籍，用的多是一种叫做“灯黑”的色料，直白的说就是燃烧动物油脂或是松木分泌的油脂得到的不完全燃烧的产物，混合上蓖麻油，就是古代印书的油墨，所以古代的书香，更多的是蓖麻油的味道。当然了古籍善本保存到今天，不是保存不善发霉的味道就不错了……

那么我们当代的书籍又是什么味道呢？

书籍的味道，在购买印刷精美的画册的时候尤其明显。很多人想当然的认为，这是“油墨”的味道。但是事实上并不是这么简单。因为新书的书脊，都是使用胶水粘接在一起的，这其中，起码还有胶水的味道。但是这就是全部吗？

新的书籍等印刷品，是油墨与胶水的味道更重

就新书的气味而言，事实上查明具体的化合物相当困难，这其中有很多原因。首先，缺乏科学研究——公平的说，这种研究在优先列表里排不上号是可以理解的。第二，不同书籍生产时使用的化学品各不相同，也就是说书与书的气味也有所不同。再考虑到这气味——不夸张地说——涉及了成千上百的化合物，就很容易理解，为何不能简单地说这气味来自某一种或某几种化合物了。

但很可能“新书气味”的主体来自三个主要来源：纸品本身（和制造中使用的化学物质）、用于印刷的油墨和用于书本装订的胶剂。

纸品制造在几个环节中都需要用到化学品，大部分纸是由木浆制造来的（当然也可以由棉花和织物制造）；化学品，例如氢氧化钠（在造纸工业中多被称为“苛性钠”）用于提高pH值和使木浆纤维膨胀。然后用若干其他的化学品来漂泊纤维，包括过氧化氢；然后，与大量的水混合。这些水中含有添加剂来调整纸品的性能——例如，AKD（烷基烯酮二聚体）这种常用的“上浆剂”用来提高纸的耐水性。

很多其他的化学品也被用到，这样做的结果是其中的一些化学品可以通过它们的反应或者其他过程，释放挥发性有机化合物（VOCs）到空气中，成为我们可以察觉到的气味。

油墨和装订用的胶剂中的化学品也是一样。有许多不同的胶剂用于书本装订，很多是基于有机“共聚物”——大量的小分子化学链聚集。

如上所述，不同的纸张，胶剂和油墨的使用会影响到“新书气味”，所以不是所有的新书闻起来都一样——大概这也是为什么没有研究试图去准确的定义这种香味。

自然泛黄的旧书，必有香气

获得了很多研究关注的，反而是旧书的气味。这是有原因的——检测不同有机化合物释放浓度，可以成为评估旧书保存状况的潜在手段。因此，我们对旧书中产生气味的某些化合物了解更多。

通常来说，是纸张中的化合物分解导致了“旧书气味”的产生。纸张包含纤维素、少量的木质素还有其他化学成分。前两者都是由制纸的树木中带来的，更精细的纸和报纸相比，会包含更少的木质素。在树木中，木质素帮助纤维素长链汇聚在一起，从而保持树木的直立；它也与纸张随着年月变黄有关，因为氧化反应使它降解为酸，而酸又使纤维素分解。

“旧书气味”就源于这种化学降解。现代的、高质量的纸品会通过化学过程来清除木质素，但是纸中的纤维素分解过程仍然会发生（尽管速率更慢），这是由于周围环境中存在的酸性物质的影响，这些反应统称为“酸水解”，会产生各种各样挥发性有机化合物，其中很多可能有助于产生旧书的气味。有不少化合物的作用已经十分明确：苯甲醛带来杏仁香味，香兰素添加了香草香味，乙苯和甲苯加入了馨甜气味，2-乙基己醇有轻微的花香气味。在这些反应中产生的其他醛类和醇类嗅觉阈值很低，也有助于书香的产生。

构成旧书“香气”的分子说呈现的气味

还有一些释放的化合物可以用来确定旧书降解的程度。糠醛便是这些化合物之一。它也可以用来确定书的年代和成分，19世纪中期以后出版的书会释放出更多的糠醛，并且和更早期的由棉或亚麻纸制造的书相比而言，其释放量会随着出版年而相对增长。

因此，总的来说，正如很多气味一样，我们不能单指一个特殊的化合物或者一族化合物，断然的认为那就是产生这气味的原因。然而，我们可以确定潜在的贡献者，尤其是在旧书气味的这个例子上，人们已经提出了一系列的化合物。

书籍的味道我们大概其了解了，但是笔者是70后，起码笔者小的时候，还从不知道“油墨有毒”，“环保印刷”这些说法。说白了，就是那时候大家环保意识都淡薄。

印刷用的铅字（Type），原料为铅合金，有毒，现在已经弃用

老祖宗发明的泥活字印刷，就算是烧成陶瓷，强度也不大。而欧洲人用的金属活字显然优势很多。我们也曾经用铅字来制版印刷。但是这个活字是铅合金。不环保加上铅的毒性，和含铅汽油一样，现在早已不用。但是铅活字还是在我们的电脑里面留下了它的印记，我们电脑里文字处理的时候，文字的字体称之为Type，这个词本身的含义就是铅字。另外一个重要的遗迹是从铅活字开始，西方标准化了文字的大小，以点（dot）来计算。所以我们选择西文字体的时候，总是能看到对应字号大小的数字。

除了铅字，油墨也是有害的。比如很多色料里面，用的是含有重金属成分的，所以在食品流通领域，无论是不是环保印刷，都是禁止实物与油墨直接接触的，在快餐厅餐盘的垫纸上，也有不要放置食物的声明，哪怕这张纸的油墨是环保无害印刷的。

环保的印刷，应用的是水墨，而不是油墨，油墨到今天也没有彻底解决环保的难题。现在我国一些有条件的省市，已经开始要求中小学生的教材课本必须使用完全无害的水墨印刷。